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                                   Gerd

<td cGERD

Bomber falt rundt huset. Blåblek lyste løkten gjennom nattemørket i
hotellets gang, mens jeg famlet mot deg for å be deg komme. Sakte fra
det fjerne hørte jeg du sang.

Ikke for å trosse, ikke for å glemme, snarere i tanker, kanskje litt
distré, lyttet du til noe i ditt eget indre, og i ubevissthet nynnet du
om det.

Det var hjemlandstoner. Alt som du har med deg, veldet frem som livets
glae sterke mot, slik som grønne sevjer stiger som et lys-slør over
treets krone, selsomt, fra dets rot.

Du var måkevinger over hvite holmer, lyng som flammet skumvåt langs et
bekkefar, fuglefløyt om våren, vinterskogens stillhet. Du var for mitt
hjerte kilden, ren og klar.

                                Sidor ...

E R 1 H E T E Nij. MAI 1940

I dag står flaggstangen naken blant Eidsvolls grønnende trær. Men
nettopp i denne timen vet vi hva frihet er.

Der stiger en sang over landet, seirende i sitt språk, skjønt hvisket
med lukkede leber under de fremmedes åk.

Det fødtes i oss en visshet:

Frihet og liv er ett, så enkelt så uunnværlig som menneskets åndedrett.

Vi følle da trelldommen truet at lungene gispet i nød som i en sunken
u-båt...

Vi vil ikke dø slik en død.Verre enn brennende byer er den krig som
ingen kan se, som legger et giftig slimslør på bjerker og jord og sne.

Med angiverangst og terror besmittet de våre hjem.

Vi hadde andre drømmer og kan ikke glemme dem.

Langsomt ble landet vårt eget med grøde av hav og jord, og slitet
skapte en ømhet, en svakhet for liv som gror.

Vi fulgte ikke med tiden, vi bygde på fred, som i tross, og de hvis dåd
er ruiner har grunn til å håne oss.

Nå slåss vi for rett til å puste. Vi vet det må demre en dag da
nordmenn forenes i samme befriede åndedrag.Vi skiltes fra våre sydpå,
fra bleke utslitte menn.

Til dere er gitt et løfte: at vi skal komme igjen.

Her skal vi minnes de døde som ga sitt liv for vår fred, soldaten i
blod på sneen, sjømannen som gikk ned,

Vi er så få her i landet, hver fallen er bror og venn.

Vi har de døde med oss den dag vi kommer igjen.

Lest i radioen fra Nord-N’orge 17- mal 1940,SANG TIL DEN NORSKE HÆR 1
SKOTTLAND

Det var hjem vi sjøfolk skulle, hver gang vi dro ut på reis, det vil
våre kjaere huske, om vi heftes underveis.

Når vi kommer inn fra havet, har vi gaver med til dem.

Denne gangen skal vi bringe frihet hjem.

De som sloss i fjell og fjorder for den jord de hadde kjær, seilte med
sin drøm om hjemferd til vår frie norske hær.

Og nå drar vi mot et Norge som er fritt for tyranni.

Om så reisen gikk rundt jorden — hjem skal vi.Vi er vant til høye
himler, stjerner sees fra ct dekk.

Med en storm skal vi slå følge for å sope pesten vekk.

Våre barn skal være frie, som vi selv er frie menn.

Luften over Norge skal bil ren igjen!

Skottland, juli 1940.EIDSVOLL OG NORGE

Snøføyket stod over fjorden,

der € Eidsvoll» og «Norge» gikk ned.

Menn som var våre venner

sank i et kokende skred.

Dagen brøt over mørk sjø og over vår tapte fred.

Hundrede hjem langs kysten ble dømt til et liv i savn.

Men mistet vi noe mere utenfor Narviks havn?

Vår frihet, vårt land var våget i «Eidsvolls» og «Norges» navn.Det var
som et varsel ble gitt oss. Siden så vi en kveld at landet selv sank i
havet, de sis te luftbleke fjelL Og kanskje grep om et hjerte dragsuget
av farvel.

Da kom de — vårt folk fra sjøen, has ten de hjem for å slåss; — akterut
sakket i stormen havhest og albatross, ukuelig var deres visshet: det
er ikke slutt for oss!

Det lenkeforaktendc havet fostret en slekt som er fri med sinn som ikke
kan stanses ,,, Hvem følte så vilt som de driften mot jorden de kom fra
og håpct de åndet i?Den som se il te i ødet, drømte seg hjemmet nær:
ømt som stvøk han en kvinne Tørte han stein og trær.

Ingen som ikke har lengtet, skjønner hva Norge er.

Hen som har følt horisontens

evig vikende krets,

har fattet frihetens vesen:

aldri å bl i tilfreds,

men alltid flytte dens grenser

videre ut etsteds.

Skjendet av vold stiger landet mørkt av brenningens brem.

Så gi oss nye skiber, og la de første av dem ta navnene «Eidsvoll» og
«Norge», for de skal føre oss hjem.Ungdom, kvesset av tiden, tar
plassen til dem som falt. Tvilernes verden gikk under, nå må vi våge
alt.

Et frihetsstevne skal holdes, det skal bli ramt og salt.

I attenhundreogfjorten kom de fra by og grend.

I dag har storhavet valgt dem som skal ta landet igjen — blåkrave-karer
fra Norge, værbitte EidsvoHs-menn!

Englund, iiugust 1940.1

Vi ligger i mørket og lytter til bombemaskinenes gang. Fra spinnerier i
himlen summer turbi nenes sang. Rastløst, rundt melkeveien, går
flittige mø ns ter kverner. Så vel tes en last ti tfor stupet, mot
byggv erk og menneskehjerner.

Vi kjenner det hvinende fall et av dynamitt og stål, — som kroppen,
fordi den er .sårbar, var et magnetisk mål, Huset vårt svaler i braket,
til det igjen finner feste.

Den der var bestemt for andre. Så venter vi på den neste.

Men vi kan smile i mørket, beskyttet, fordi vi, vet: det finnes ting
som ev verre enn bombenes stupiditet. Det er ikke Gestapos våpen som
truer i luftangrepet.

Det er tross alt ikke sinnet som de har kraft til å drepe.Vi har fått
bedre skjebne enn de i Europas natt som frykter at fienden skal ta dem,
etter at motet er tatL. I frihet skal vi få hjelpe de innestengte som
kalier; og derfor er det vi smiler, i mørket mens bombene faller.

II

Morgenen kommer med havets våte og bleke vær. Måkene, drevet fra elven,
flyr mellom disige trær.

Men der hvor mennesket bygget, står murer, forbrente og sorte.

Her raget tårner mot himlen; og de er for alltid borte.

Kirker og støtter og saltgrå el isabe thanske hus — hvor rolig folket
tar avskjed med alt som er lagt i grus. Noe må bombene ramme. Velsignet
hver bombe som skrånet

inn i et gotisk byggverk, hvis bare et barn ble skånet!Kunsten skal
ikke kjøpes med trelldom, ond og infam. Hva hjelp i å miste sin fvihet
og redde sin Nutre-Dame? Kunsten har også rett til blodige sår som ver
ker.

Og verden vil elske London for manglen på minnesmerker!

Kanskje må sinnet bli frigjort for fortidens tryllctegn som maner oss
til å stanse. Over ruinenes stein er rummet blitt høyere, større;
uhindret stryker sydvesten. Og friheten trekker sin ånde mer dypt i den
nakne blesten!

III

Langs mitraljerte veier, på bombete busser og tog, frem mellom byens
ruiner, har konen på hjørnet dog fått sine asters fra landet... Opp i
morgenrå gater strømmer flokker av småbarn, kjellernes bleke
soldater.Er det som glimter i himlen uttrykkelig gjort for de små?
Ballongenes sølvelefanter lunter omkring i det blå.

Og der, hvor om natten er slagmark og luftvernkanonene smeller,

står piker langs speilglassruter og kikker på hattemodeller.

Løvegul stiger solen. De bader seg, London by's kjempende millioner i
flommen av kjølig lys.

Da jamrer sireneropet, den angstfullt bølgende ringen hvor vi er
innesperrct; og dog anfekter det ingen.

Livet myldrer i gaten som varslet lød på: alt klart.

Lite betyr et angrep, men alt: ai vi biir forsvart.

Det kjempes deroppe, vi ser det. Farten av jagerne riper i
himmelhvelvingens blankhet hvile susende striper.Om kvelden vet vi
hvorledes vår tryggede dag ble skapt, «Tyve av fienden ble neds ku tt;
åtte av våre gikk tapt». De ga oss det heste de hatide, de døde ukjente
venner. De ga oss en dag tit å hruke, rakt med forkullede hender.

I går, idag og i morgen skal flygernes storm blå flokk gi til folket i
London sin dristige målestokk.

Vi tikk en dag som skal brukes; og vi skal leve ticn under en himmel av
fallen ungdoms dyrekjøpte sekunder,

LcmJuji, novcuker 19(0.GODT ÅR FOR NORGE

U begymt, aldri ferdig, er brevet vi skriver hjem.

Det ble ikke satt på papiret.

Vi vet det når ikke frem.

Det var i himlens og havets ufølsomme rum vi skrev, og ingen hjemme får
vite at det var deres brev.

Posten kan ikke ta det.

Sperret er fjord og fjell.

Men hjertet vårt kjenner cn utvei: at vi kan gå med det selv.

Ny ttårsnatten i snelys går vi etsteds i land, og innover stiene s pr
er seg en flokk på ti tusen mann.Maskingeværer og stikkbrev, soldateT
og politi venter oss hvor vi kommer, Usette går vi forbi,

Det er allike vel noe som Gestapo ikke vet. Medsammen svorne har møtt
oss. Men det er vår hemmelighet.

Kanskje er det vår barndom som sier hvor vi skal gå — gaten og skogen
og tunet, der vi har lekt som små.

Hvor meget de fremmede kartla, tegnet de aldri inn det landet som vi
fikk Tett til, kjøpt med et barnesinn.

For oss er gårder i lien

og båtnøstet i sin vik

ord — vi kan tyde — fra slekten

som la dem akkurat slik.Kan vi ta feil av veien?

Vi sprang den i giede så titt.

Vi gikk den en dag hak en kiste, og lærte den, skritt for skritt.

Mot alt vi elsker og kjenner er det hver av oss går, så visst som at
tTekkfuglbrusct ikke kan stansesen vår.

Et barn vil ta oss ved hånden, en mor har visst at vi kom; og vi er
sammen i landet som vi alene vet om,

Hvem av oss er landflyktig?

Vårt eget folk er vi blant.

Men hver av de tyske som tramper i gatene, er emigrant.

De strøk fra sitt land og kjøpte, med andres hunger og blod, nydelsen
ved å heiske et år eller kanskje to.Fritt levde de bak sine grenser,
Det var ikke nok for dem; og smertens dag for de tyske er dagen da alle
skal hjem.

Et stor hjem er det de krever, Hvor mennesker Jider og dør, føler de:
dette er Tyskland, hvor Tyskland ikke var før.

Slik blir et fedreland mistet,

For intet hjerte slår rot i dette isnende livsrum av urett og overmot.

Seierherren er fange, sin egen erobrings treil.

Vil han ha landet tilbake, må han befri seg selv.

Men vi, av vårt folk, ble rotfast; vi slapp ikke landets ånd.

I natt skal vi komme i drømmen, imorgen med våpen i hånd.Vi kommer, men
vi tar med oss en bitterhet, vill og hård, at mange må kjøpe med livet
den jord som alltid var vår.

Afen etter den grusomme leken som pinte, myrdet, rev ned, ber vi at
landet vi elsker, må gi oss kraft til fred.

Volden selv må bli hjemløs, når folket har funnet hjem, og vi skal
virkeliggjøre det brevet som ikke kom frem.

London, desember 1040.Vi var nær ved nederlaget. Vi strakk ikke til, da
vi ravet under slaget niende april.

Frihet bærer med seg strenge nådeløse krav, og vi spurte litt for
lenge; «Hvor blir hjelpen av?»

Men vår frihet er et bilde bare av oss selv; stanses i vårt sitin dens
kilde, er vi dømt som treli.

Vi har lært det: Skal vi leve ensomme og fri, skjer elet ikke ved å
krcve, bare ved å gi.Hver av oss ble valgt å være landet, dag for dag.

Vi er frihet, vi er ære, vi er nederlag.

1 far vi følt det kravets smerte ved å gi seg hen, som et sverd
igjennom hjertet, ble vi frie menn.

Står vi under skjebnens øde ensom med vår tross, kommer levende og døde
for å bjelpe oss — de som gikk fra liv og lykke, de som da det gjaldt,

OTket intet regnestykke, men betalte alt:

fly gerne i himmelrummet, menn på dørk og dekk, fangene som venter,
stumme, på å føres vekk,landets ukjente soldater ... Stolte kan vi si;
vi har fått som kamerater bedre menn enn vi.

Skammens natt tar aldri ende uten ved vår ild, vi skal brenne og
forbrenne så en dag biir til.

Fra vårt hjerte, fra vår panne skal, på veien hjem, stå et lysskjær
over landet, når det stiger frem,

England, april 1941.L

Verden ble lovet dere!

De unge hjertene brente ved drømmen om S erobre land dere ikke kjente!

Var det på bunnen en reise — hinsides krigens fronter — i en ubendig
drift mot fremmede horisonter?

Med lystige sanger fra strupen skulle dere marsjere, mens storøyde barn
og kvinner sprang for å se på dere!Hva ble den så, horisonten? En
stripe, avsvidd og øde, som følger dere på marsjen': ruinene og de
døde.

Nå vet dere alt oin seirens fanfareskingrende lykke:

Ä flytte frem, etter planen, likene enda et stykke.

Nå står dere, tyske turister, med øyne som glaner tomme, fordi dere
valgte å smadre landskapet, ved deres komme.

II.

Dog, i de fremmede byer, vunnet ved svik og kampcr, finnes den lovede
verden, hvor herskerstøvlene tramper.Men går dere her, soldater, og ser
dere mennesker vike, er disse meter av kulde blitt deres verdensrike.

De burde møtt dere, glade, med trinnene dansende lette, siden de sulter
så Tysklands kvinner får spise seg met te!

Hvorfor er mennene bleke om de ble fra røvet landet? Her er det grunn
til å forske bak de gjenstridiges panne.

Med den som f il tunrtj vil forstå dem snakker de, under torturen, og
gåtcn er løst når de synker blodige ned, mot muren.Men ser dere siden
kvinner som har grått øynene tørre, og barn som mister sin barndom, —
er Tyskland derfor blitt større?

III.

Innenfor hatets piggtråd som lukker scg mørk og snever, tvunnet av
blodig smerte — er det erobrerne lever.

Når nederlagstimen kommer og dere gjør klar til å flykte, skal natten
fylles av oppbrudd. Har dere noe å frykte?

Dere får reisefølge!

Hevnerne skygger dere, merinene fra Europa som aldri kan smile
mere.Engang var dette nr ilde folk fra en gård eller gate .,. Dere,
skulptører fra Tyskland, formet dem til å hate.

Alt, alt skal bli gjengjeldt. Lenken en mann må slepe blir i hans hånd
en jernstump, velegnet til å drepe.

Frykt ikke avsvidde byer, de reiser seg nok etter evne, men frykt for
de avsvidde hjerter som bare har kraft til å hevne.

Inn over Tysklands sletter skal de forpinte rase, for — som i et spe il
— å gjense sin egen smertes grimase.IV.

Men hver av de tyske soldater som nekter å drepe og pine, skal skrives
opp for sin gjerning, og han har beskyttet sine.

Idag er han kanskje ensom og hendene hans cr svake, men han vil awepne
tusen og holde hevnen tilbake.

Sten-kulden i hans fiender viker, og de vil skjønne at menneskets sinn
har godhet, og vinterens trær kan bli grønne.

Hver som skaper en verden hvor mennesker ikke hater, er vememakten om
Tyskland som ingen annen, soldater.Engang når freden kommer, skal stå
et sus i hans indre, som sommernatten omkring ham; hans land er ikke
blitt mindre.

Piggtrådhegnet er borte.

I kveldsbrisens svale lindring kan sinnet Få gå på reise, grenseløst,
uten hindring.

London, november 1941.DE NORSKE BARNENES SANG

Vi barn er også Norges vakt i nødens dager hjemme.

Vår stumme krig mot overmakt må ingen voksne glemme.

De kjemper, sier de, for oss; men sammen er det vi skal slåss, for vi
har ikke mindre tross enn mange som er eldre.

Vi har en far, en bror, en venn, som er gått ut i striden.

Vi har sett glimt av bleke menn hvis navn skal lyse siden.

De som er ute, er oss nær.

Fra havet venter vi vår hær, når den står inn i vestenvær ined vinger
over Norge!Oss er det bruk for likefullt; vi bærer frihetsflammen.

Gla kan vi tåle frost og sult, fordi vi holder sammen.

De skudd som falt, skal vi gi svar: hvert barn som har fått drept sin
far er ikke ensomt, for det har oss norske barn til søsken.

Vi ser den tyske vememakt (som snakker om sin ære).

Hver dag skal tenkes i forakt: slik vil vi ikke være.

De trår de svake under hæl, de piner legeme ng sjel, de lever for å slå
i hjel.

Dem vil vi ikke ligne!

Vi vil bli sterke, hårde med; men innenfor vår styrke har vi et sinn,
har vi en fred, har vi en jord å dyrke.Vi fikk et land hvor viddens
vind går ren og fri i stjerneskinn, og finnes hatet i vårt sinn er det
fordi vi elsker.

Vi barn skal se den sprengt en vår, den store fangeleiren.

Alt som kan gro, må lege sår, for det er også seiren I Den dag det sis
te slag er slått, da skal de voksne ha forstått:

Vi skulle kjempet like godt.

Men vi skal bygge bedre!

Desember 1941.SKUESPILLER KAPTEIN MARTIN LINGE

Det var gjerne mindre roller han i fredens dager Fikk. Mange andre
skulle roses før han kunne få kritikk. Ingen følte under krigen i sitt
hjerte noe savn, da de sløy f et på plakaten, nederst, Martin Linges
navn.

Mens de spilte gamle stykker i vår blodige april,

Ilenes teppet for et an net, vilt og ukjent skuespill, aldri øvet,
aldri prøvet, jagende fra sted til sted — det var Norges skjebne dram
a. Der var Martin Linge med.Slitt fra søvnen i cn vårnatt fikk enhver
av folkets sverm presset inn i sine hender, bydende, en rolleperm, og
hvert blad var ubeskrevet, og hver vei var mørk og blind, og til alle
kom et stikkord. Gla gikk Martin Unge inn.

I sitt edle varme hjerte fant han det han skulle si: drømmen om å gjøre
slekten mere rank og mere fri.

1 den hårde stjernekulden stod han smilende parat; han som ikke kunne
gjøgle ble den frie kunsts soldat.

Alltid vokste rolleheftet med hans klare sterke skrift, og han spilte
det han diktet og hans drøm ble til bedrift.Alltid flere måtte undres
ved hans vesens milde makt.

Men en manns og kunstners gjerning dømmes etter siste akt.

Timen kom. Han kjente scenen: stille hav og hvite fjell.

Dét var Nasjonalteater — bygget opp av Norge selvl Mot de tyske rekker
gikk han i sin norske uniform med eu håndgranat i neven, og tok
publikum med storm!

Her fikk skuespiller Linge lysende sitt gjennombrudd, møtt av ingen
bifall-salve, men av mitraljøse-skudd.

Da han stupte, ramt i brystet, hadde, blodig, han gitt alt som en
kunstner har på hjerte.

Det var slutt, og teppet falt.Men hans folk, fra hav til fjellbygd,
frihetskrigens stride menn, som en kunstner sjelden når til, de står
rikere igjen; og de veier hovedrollen som han tok, men aldri fikk, og
de føler det han følte, og de gir ham god kritikk.

Skrevet etter kaptein Liuges ded under Måley-raidet 27, desember
1941.FLYGESOLDATENES SANG

Vi flygesoldaicr som aldri går opp og ikke har vinge på jakken, vi
sliter med motor, med våpen og kropp, til flyet står trimmet på bakken.

For han som skal kjcmpc etsteds i det blå må vite at oss kan han stole
på.

Vi gjorde ham rede, hans strid er blitt vår, med det får vi bakkefolk
trøstes.

Vi er de ukjente. Det vi sår, skal oppe blant skyene høstes.

Vi takkes for slitet vårt tusenfold når jageren tumler i
seiers-roll.Som himmelens kamper av solskinn og regn gir grøde til
jorden dernede, skal Ely gerens strid gjennom himmelens egn gi jorden
tilbake dens giede.

Det håp som blir pløyd i en Spitfires spor skal bølge som frihet på
hjemlandets jord!

London, februar !l)+2.TIL SVERIGE

Vi kan ikke alltid skimte deg, bror, for uværet skiller våre grender.

Men kalier det på oss fra natten et ord, da lytter vi, og husker: vi er
frender.

Som bjørkene stod langs vårt grenseskjell som søsken c, stamme ved
stamme, og delte den gull-bleke midtsommerkveld — har folkene villet
det samme.

Gressbakken groende under vår hånd var seiren vi ønsket Eor landet.

For oss ble det vekst ved en motstanders ånd, og ikke ved hans sønder
skut te panne.Den grønnende jorden seilte vi om; i stor-rummet fløy
våre lengsler.

Et rikere liv ble igjen der vi kom, og ikke et imperium av fengsler.

Vi skiltes i mørket da lynet slo ned og hver måtte tenkc på sine.

Men kommer et vennesinns bud fra din fred, da vit: at våre kjempere er
dine.

L)a strider tle for deg, fengslenes menn, de stumme, de blodig-blcke
ranke, som, mishandlet, martret, gir livet sitt hen, men ikke forråder
sin tanke.

Spitfire-flygemes grågås- trekk og strandhuggets unge soldater, de
synkende menn på ct flammespent dekk, de hilser deg som dine
kamerater.Vi drømte som du om fred for vårt land.

Hvem skulle vel bedre forstå dcg?

Vi ønsker deg vel. Uten stolthet er han som legger sine egne byrder på
deg,

Du har din nød. Vi skal ikke be.

Men sier vi: intet er kravet,

da gi oss, min bror, ikke mindre enn det.

La intet være din gave!

Hver går sin ve i, men tross alt i den tro at hemmelig lever du ved
siden, så kanskje det kan vidnes en j unik veid: vi to har reddet våre
hjerter gjennom striden.

Stum, ventende, ligger din bygd og din strand, mens himlen er
trusel-tung av torden.

Du vet at ditt land bl ir ikke ditt land, om treiler lever, frie dør i
Norden.

London, april 1942.TIL NORSK UNGDOM SOM VENTER I SVERIGE

Fra fare, men renhet, kom du. Tilbake kan ingen gå.

Mot frihet og våpen dro du.

Dit kan du ikke nå.

Strandet halvveis på reisen, blant tusene innestengte, synes du dømt
til et halvliv mellom å savne og lengte.

Om vennlighet strømmer mot dcg, tenker du kanskje kort, at selv får du
hjertelaget, men fienden: troppetransport.

Hvis volden får gjøre et sjakk-trekk, flyttes din sak, som en brikkc.

Men makt til å rokke ditt indre har de allikevel ikke!Du skal ikke
svare for noe uten din nakne sjel.

Deg når ikke halvlyset, halvveis, hvis bare du selv er hel!

Alt hva du har, er din styrke, for dyrebar til å forvitre i anklager
mot noen annen. Bare de veke er bitre.

Du har din front du skal holde, som vi og de du forlot.

Krig er ofte å vente.

Tålmod er også mot.

Men fantes den fattigste utvei, tagg du om plass i den skaren som gikk
tilhavs uten våpen, gla ved å møte faren!Din hær har fått sine falne,
før den er kommet i strid.

De ville ikke tilbake og nektet å be om grid.

En dag i kamp, og med våpen, en dag, er alt du vil krcve; for skulle
den bl i din siste, fikk du allikevel leve!

Hvem eier mer rett til å kjempet Om måneder, kanskje, må gå, er ett så
sikkert som seiren; at deg vil det kalles på l Selv i den dypeste
natten trenger vi aldri en strime av lys, for å tro på dagen.

Slik skal du tro på din time!For å gi flamme til folkets hamrete hvite
glød gikk du en natt over grensen; tilbake ble venner i nød.

De ser etter faklen i stormen, bakbundne slår de, men rake. Død eller
levende skal du bringe den ilden tilbake!

Sfcotlland, mai 1942.ØYA I ISHAVET

Mørk står en øy av hav, ensom og kald og bar. Dette er Norges land.
Dette er alt vi har.

Vinterens s var te storm, sommerens skod des ns stryker det øde land:
isflak og stein og grus.

Her er vår jord, vårt hjem. Men våre s in n ble skapt langsomt i bildct
av landet som vi li av tapt.Blomster og skog og gress ga oss sin vekst
og fred, så vi må blø med alt liv som blir trampet ned.

Dyp er vårt hjemlands muld. Hemmelig er vi ett med hver en sorg som
gror. Men det er ikke rett.

For vi har tapt vårt land, tapt det fra hav til fonn. Og skal vi vinne
det, skjer ikke det ved ånd.

Her er vårt land: En øy. Blesten går strid og kald. Drømmer kan ikke
gro. Drepe er alt vi skal. —0 VA I ISHAVET

Slik at cn annen slekt åpen og varm og fri kan, mellom løv og korn,
slippe å bli aom vi.

ishavet, juli UH'i.L

Slik vil Kongen leve for oss: Ved en sølvblek bjørkes tamme, mot en
naken vårskogs mørke, står han ensom med sin sønn. Tyske bombefly er
over.

Slitets tunge, trette furer i hans ansikt er hans egne. Smerten i det
gjelder andre.

Slik må fredens ansikt være, grått og dradd av nattevåk, jaget, pint,
forhånt av voldsmakt, men allikevel med styrken til å lide med alt
liv.Han og bjørken hører sammen. Som de døde er med mulden er hans sjel
blkt ett med landet. Mannens rene, vare smerte, stammens hvite, stille
lys, ser en dag de ikke kjente.

Noe fint og skjult skal krenkes. Noe grovt og ondt skal komme.

Over smerten, sår og hudløs, lukker der seg strengt en vilje, Slik må
fredens ansikt være, dirrende av spente sener, i en hård for akt for
mordet, i et vern for alt den elsker.

Rak og høy står han ved bjørken, stirrende mot det som kommer,
ørne-ensom, ørne-stolt.II.

Da de tyske overfalt oss og bød trelldom, svarte Kongen at han nektet
for seg selv.

Men det var hans folk som hadde valget; bare det fikk svare.

Ingen presset han i kampen, ingen tryglet han om støtte.

Sky og vär for andres skjebne, angst for andres rett å leve — siden
hver må dø alene — stod han, uten krav, og ventet.

Aldri var vårt land så øde: veier stcngt og byer lammet, det var langt
fra sinn til sinn. Var det ikke som hvert hjerte fikk lagt valgets
byrde på seg, bevende: hva skal jeg gjørc?

Blekt og stille traff de valget, først hans råd, og siden folket.Første
svaret kom fra havet. Førti tusen norske sjøfolk, en for alle, valgte
strid, valgte hjemløshet og lengsel, valgte flammedød og koldbrann,
valgte drift på spinkle flåter tusen ville mil fra hjelpen; evig heder
skal de hat

Men de valgte det de kjente, dekk og dørk, sitt eget arbeid.

De som gikk i krigen hjemme valgte det de ikke kjente, valgte det de
ikke kunne.

Men de fant seg vei mot fienden, fra fabrikken og kontoret, fiskebåten,
skolepulten; oftest fikk de ingen ordre uten den de ga seg selv.Snøen
brånet, bjørken spratt, Rugden trakk i månenatten. Tyske tanks var sør
i dalen.

Med sitt hode fullt av våronn gikk en mann nedover bygden, han bar
giftering p| fingren, det var lukt av hest i klærne. Luften mellom ham
og stuen der hvor barnene og konen stod og stirret, øket svimmelt til
et isrum hvor han sank.

Det var far som gikk i krigen.

Mange var som ikke gikk.

Kornet modnes sent her nordpå, stampes ikke frem av jorden.Så kom
nederlagets time. Kongen og de få som fulgte, se ilte hjemløse fra
landet, langsmed kystens siste øyer der hvor vårens hvite sjøfugl
nettopp hadde endt sin lange, lengselsdrevne reise hjem.

Landet lå igjen, alene.

Men det såkorn som var kastet inn i hvert et nakcnt hjerte på en blek,
forpint aprildag vokste gjennom høstens mørke: det var selv en måtte
velgc.

Tapt og hjelpeløs var ingen: hver var ensom med det største, hver var
ensom med seg selv.Over jordens overflate myldret landets nye herrer.

Vold og hykleri var paret, og de kalte seg for gartner når de bare var
en luspest ynglende om folkets røttcr, giftig, gravende og grådig: hvor
er frihet, finn den, drep den.

Det ble ikke tungt å velge,

Tusen seilte over sjøen, trosset bombefly og dødsdom, storm og hav de
ikke kjente på en liten fiskeskøyte, færingsbåt gikk også an.

Da de kom iland på kaien, ba de straks om mere fare; jagerfly var
alltid drømmen, og de brente etter kampen som en elsker mot sin
elskte.Mange fikk det som de ville, og de flyr idag Kanalen til sitt
ville stevnemøte.

Nød og terror ble i landet.

Alt ble plyndret og besmittet men det siste, egentlige: menskesinnet
fikk dc ikke.

Barnene stod først i striden: det var vekstens eget opprør. Kanskje
barn har mest å verge, siden de skal leve lengst.

Presset øket, hver fikk svare: hva han mente med sitt liv.

Sa han at han mente noe, ble han fengslet, slått og martret av cn flokk
med syke treller i den hatefulle angsten for en frihet som de aldri
lærte av en Førertrell.Kornet modnes sent her nordpå. Mannen, ensom med
sitt indre, velger langsomt, han må kjenne hva han tror på, hvem han
er, men så føler han en lykke ved at valget er hans eget, gjennom
prøvet, gjennomlidt. Friheten er grodd i frihet, alt er hans, fra rot
til blomstring. Han har retten til sin tanke, dyrebar som hjemmets
jord.

Fengslets bleke pinte menn synger når de går i døden.

Nå er akercn blitt moden.III.

Engang var det få rundt Kongen. Nå står han og folket sammen, og nå
stiger det Fra somme dette underlige ropet: du er fører, du er høvding,
og vi selv er kongehirden.

Hvorfor er det at de velger ord fra våre fienders språk? Fører, før
oss, og vi følger.

Er det angsten for å tenke, er det trangen til å velte alle byrder på
en annen?

Skyldes ikke verdens nød at den tenkte altfor dårlig?

Skal vårt bidrag til dens frelse være det: å ikke tenke?

Men det tankeløse ropet

skjuler noe urettferdig,

noe blindt og grusomt mot ham.Førerskapet ofrer andre, blodig må dets
byrde være; den skal Kongen være fri.

Ingen mann j dødens kval i en liv båts frost på havet, eller sis te
natt i cellen kan fortvilet rope til ham: hvorfor har du ført oss hit?

De vil huske ham med godhet, som en venn og som en feile.

De gikk selv sin gang rnot døden, for de valgte, de som han.

Han som stod ved bjørkestammen i sitt hemmelige slektskap med den bleke
vår omkring seg, hadde smertelig en ømhet for alt liv som skulle gro.

Ydmyk har han sett det vokse dit hvor hver mann er alene, dit hvor
friheten blir døden.Han er mere enn en fører, for han trodde på de
andre, sinnets eget kongerike,

Mot en fremtid skal hau gå, for han selv har mere frihet i sitt hjerte
enn de fleste.

Derfor er han folke konge il i et land hvor hver skal være fører for
sin egen skjebne, høvding i sitt eget sinn.

{havet, august 1942.Døden kan flamme som kornmo; klarere ser vi enn før
hvert liv i dens hvile smerte; det er de beste som dør.

De sterke, de rene av hjertet som ville og våget mest; rolige lok de
avskjed, en etter en gikk de vest.

De levende styrer verden, en flokk blir alltid igjen, de uunnværlige
flinke, livets nestbeste menn.De beste biir myrdet i fengslet, sopt
vekk av kuler og sjø.

De beste blir aldri vår fremtid. De beste har nok med å dø.

Slik hedrer vi dem, med avmakt, med all den tomhet vi vet, men da har
vi sveket de beste, forrådt dem med bitterhet.

De vil ikke sørges til døde, men leve i mot og tro.

Bare i dristige hjerter strømmer de falnes blod.

Er ikke hver som har kjent dem mer rik enn de døde var — for menn har
hatt dem som venner og barn har lratt dem til far.De øket det livet de
gikk fra.

De spøker i nye menn.

På deres grav skal skrives:

De beste bl ir all lid igjcm

IslamJ, stjilcmkr 1942.L

Hadde jeg skrevet noe, kom jeg ofte til deg.

Varmt falt lys ut i mørket fra Bernhard Herres vei.

Stjernene over åsen, skogen i aftensuset —

det var som om deres renhet var lukket inn i huset.

Det luktet epler i stuen, en høstlukt syrlig og frisk; som gulvet
nettopp var hvitskurt og nystrødd med cnerbrisk.

Badet, skrubbet, i nattdrakt, kom veltende tre små gutter, bestemt på å
presse hver dråpe av dagens siste minutter.

Dc sa godnatt, som lil livet. Bare en sprellende kropp nektet å la seg
trøste, så mor tilsi ut t bar ham opp.

Armene la han om henne. Glernt var 1 guttens lijerte at søvnen syntes
ham nylig som verdens argeste smerte.Slik som en juninatts bleke hus
bevarer en dag ble barnenes lys tilbake på dine ansiktsdrag.

Med hjemmet dypt i ditt vesen stod du i røke jakken, gla og høy med den
stolte sky he ten over nakken.

Var ikke dette din gåte: at selve din harmoni gjorde at du så voldsomt
og prutningsløst tok parti? Noen blir drevet av hat mot alt som vil
undertrykke, av smerte, nød og forpinthet ... Men du ble drevet av
lykke.

Slektsarv, evner og krefter — hvor hemmelig rik du var. Du fikk, og du
ga, så meget, som sønn, som mann og som far.

Skulle du takke for dette med noen seirer ved skranken? Du ble den
utilfredse, den hvileløse i tanken.

Som 1 en høstlufts nærhet lå engang målet du så: Rettferd for alle på
jorden. Men tung ble veien å gå, liroløse elver flom met, myre ne
strakte seg sorte.

Du gikk mot et fjell som du skimtet, alltid lengere borte.II.

Det vanket så mange venner i Bernhard Herres vei.

Sent gikk de ut i natten.

Rikere følte de seg.

Det var en kveld i september. Angsten lå tett og grå.

Din Kirsten satt blek og ventet. Da ringte en fremmed på.

Så edelt var dette hjemmet, at han måtte komme til slutt. En tysk
soldat stod i døren. Viggo Hansteen var skutt.

III.

Som et fuglefjell i flammer føltes sinnet ved din død.Sagnet går at
nord på Fugløy har en ond, formørket mann engang landet under stupet og
tent strandgresset i brann, og han lo da ilden sugtes opp langs trange
revners strå høyt til hyllene i berget, der hvor tusen reder lå.
Flågene stod flammespente — hele fuglefjellet brente.

Med en dunonge i nebbet lettet hunnene og strøk ut mot havet, ut mot
frelsen, gjennom angst og ild og røk, satte ongen varsomt ned på en
bølge, mørk og øde, og fløy klagende avsted, inn igjen hvor pinte liv
lå og brente seg til døde.Nye fug] kom hjem fra havet, og de suste inn
i flammen til de andre; og som fakler sank de ned i dypet sammen.

Slik tar ilden i vårt hjerte ved hvert bøddels ku dd som smalt, hvem
blir neste av de beste, hvem er fengslet, livetn er falt? Tanker vi var
sammen om slepes hen til død og dom.

Det er livet vårt som myrdes.

Er vi ennå fi og svake, kan vi ikke stå avmektig, vi vil hjem, vi vil
tilbake, hjem til våre dømte venner, dit hvor fuglefjellet brenner.IV,

Gikk du så rolig blant fienden, fordi du ikke forstod? Du kjente dem,
deTes saga, sammenklistret av blod. Frihetens menn i Tyskland hadde de
myrdet før.

Kom de, hadde de skrevet forlengst et kors på din dør.

De kom. Du reis te deg mot dem. Du så fra by etter by, som brente i
vårdagens sol-helg, dødskorset på deres fly. Arbeidsfolk floktes rundt
deg, fra skogsgrend og fiskevær. Veier og flyge plasser ble bygget for
Ruges hær.

Så stirret en juni mor gen, ettcrglcmt, trett og grå, fra fjellene ned
på kaien. Det siste skip skulle gå.

Du ble bedt om å rcise. Da smilte du mot en venn; «Dere skal kjempe
ute. Men noen får bli igjen.»

Du gikk tilbake. Du hadde så meget i verne om.

T usen på tusen kjente seg sterkere da du kom.

Men dem som for deg var kjærest, dem som du helst ga alt, kunne du ikke
verge for dødens kval da du falt.Men kanskje fikk du beskyttet dem
dunkelt, allikevel, slik som du må ha håpet, ved barnenes seng mot
kveld. Noe umistelig evig følger dem på deres vei.

De ser dine fryktløse øyne. De har ikke mistet deg.

Du tok din plass i en forposts stumme, dødsdømte strid, uten å selv
kunne reddes, men for å gi andre tid.

Andre skal engang seire i vaepnete, åpne slag.

Men det var de ensommes offer, som lyste, før det ble dag.

Hvor ofte må de ha knuget revolveren i sin hånd, fordi du var alt som
de hatet, og savnet; fordi du var ånd. Hva kunne de stille opp mot en
tankes ukuelighet?

For dem er et menneske mindre den eneste seir de vet.

Det hastet for Tysklands krigsmakt, i nødverge motet sinn. Du fikk ikke
sagt farvel til den verdenen som var din. Alene var du og Rolf
Wickstrøm, Best var det kanskje så. Det er en smerte Før døden de
levende ikke kan nå.Men de som så deg den timen dti visste at alt var
endt, trodde du var forsvaret, i samtale med din klient.

Rolig og rak gikk du nedover dødens grå korridor, med ham som di tt liv
var gitt til, din kamerat og bror.

V.

Det snakkes så mangt om hjemkomst, om seierens skinnende dag, da
bordene skal bestilles og alle skal henge ut flagg.

Men kanskje vil gjennom frostrøyk

solkulens røde skjær,

stå som. et blodig skuddsår.

Alle er ikke her.

Kanskje vil gå fra festen, frysende, seier-sky, noen som vendte hjem
til de pin tes og dreptes by.VI

Men stundom, kringsatt av krigen, ser jeg deg nær og il i ve,

I angstblcke ventetimer foran en ukjent dag, hvor det står ingensteds
skrevet at selv skal en leve bestandig, er blodet og smerten veket fra
dine ansiktsdrag.

For sorg er bare den avstand sont skiller oss fra våre døde. Kastes vi
frem til grensen, er veien endt i vårt sinn.

Skal ikke livet vare, kan ikke sorgen heller, men åndes i dødens
solskinn bort som et tåke-spinn.Alltid det samme stedet synes jeg at du
ferdes.

Blusset av m id nattsolen stryker syrenblå fjell.

Rolig glir Reisa-elven langs strendenes gress og løvskog. Bjørkegrønn,
undersjøisk lyser en sommerkveld.

Støvregn fra Mollis-fossen når gressvollen der vi sitter, står som en
kjølig-grå telt vegg, hvor mygg og knott må gi tapt. Her, mellom
blomster, er bålet. Sorgløs i lusekoften stirrer du ut i kvelden, i
takk mot alt som er skapt.Hvor alt i deg ville gleden’

Lånte du meg ditt redskap,

og knekket jeg fiskestangen

i første og annet ledd,

rystet du aldri på hodet,

men slang deg tilfreds ned i lyngen

og redegjorde: at dét var

det beste som kunne ha skjedd:

Nå kunne vi gå til Imo som blågrønn styrter i juvet; prøve vår
elvebåt-kunnskap hvor strykene fosser stri; oppsøke revehuler; la være
å gjøre noe; ta veien til Kautokeino; nå var vi endelig fri!Jeg tenkte:
selv å bli gammel må kunne bli noe muntert, når årene lagres som
rikdom, og ikke blir skritt mot en grav.

Vi skulle le av, og tro på, og ikke begripe, det samme, mens natten
mørknet rundt bålet og verdenen vi holdt av.

Her var vi — somrcn før krigen. Over den grønne vollen i
skumdråpe-drevct fra Mollis skimret et regnbuespenn.

Her ville vi, sa vi, tilbake; og stundom i angstgrå timer er det som
løftet ble oppfylt, og vi har møttes igjen.VII

Sommeren sank. Over snefjell står stjernenes hvite ild. Du har brutt
opp og gått fra oss: for du hører andre til;

— ikke fordi millioner fra grube og hav og havn

har reist som en blodig fane ditt og Rolf Wickstrøms navn,

men fordi du er sammen med noen bleke menn, som, mere enn vi, har rett
til å kalle hverandre for venn. De kommer fra fly i flammer, fra øde
stormveltet hav, og møtes på stranden av landsmenn fra fengslenes
massegrav.

Mange er pinte av krigen — av sult og sår-verk og frost, men bitrest de
våpenløse som falt på en ukjent post.

De er de menneske-pinte. Bødlene så deres sjel, landet omkring som de
kom fra, og rev dem langsomt ihjel.

De gikk på så mange veier frem til celle og død;

Fra rike evner, og enkle; fra trygge hjem og fra nød. Fisker, jurist og
lærer, arbeidsmann og agent, og han, som sluttet mot muren sin barndom:
en ung student.De kunne blitt i sin hverdag. De måtte gå. De var kalt.
Og alle brakte en gave; den samme. For det var alt.

De døde for menneskets storhet. De visste da slutten kom at håpet, det
grenseløse, var det de var enige om.

Over de dødes rike ståT luften ukrenkelig ren.

Det er som å splitte et vennskap, hvis vi vil nevne én. Alltid kommer
det nye. Vi kjenner dem, mann etter mann. Vi som fikk se dem, skal
huske: at slik er vårt fedreland.

Uland — England, september 1942—.juli 1943.DANMARK

Hvor Danmarks liv var varmt og nært, fra hav til hav fortrolig kjært,
hvor lett det måtte være for bombefly og panservogn, som drønner over
sogn på sogn, å ringe inn det nærel

Da det ble lyst, var Danmark tatt. Men bakkene ved Kattegatt så ingen
morgenrøde, og natten senktes, stjerneløs, og gresset grånet, kilden
frøs, og skogene stod øde.Men midt i virens bleke høst, hvor folket
hadde ingen røst, forstod det dypt i sjelen det som var vårens stride
lov; den ventet aidri eller sov — men brøt seg gjennom telen!

Langt borte fra sitt eget land har danske sjøfolk, mann for mann, i
smerte villet prøve, tross navnløshetens bitre kår, å, ensomt, være
Danmarks vår, med blodskjær over løvet.

Sin farfars far de tenkte på, da han i blod fra Dybbøl så det land han
ofret alt for; og over mangt et senket skrog fløy, usett, samme
Danebrog som deres fedre falt for.Og flygerne, de tapre få, som går til
angrep i det blå fra klippene ved Dover de vet at det er Danmarks jord,
sitt eget barn, sin unge bror, de alltid våker over.

Men Danmark selv? Langs Sundet går en rastløs, underjordisk vår, og
stundom slynges saften som bitre opprørskilder opp og skyter frem i
knopp ved knopp, på tross av tyngdekraften I

Hvem snakker nå om Nordens sak?

Det kreves smertetunge tak av menn som hjelper viren.

1 kamp må hver av oss bli fri; men i dens brorskap møtes vi, langs
akrene, imorgenl

S. august 1943.GENERAL FLEISCHER

Hans aske er ennå hjemløs. Hit er den brakt over hav. Det kan bli lenge
å vente, før han finner en grav.

Men de som går først til angrep langsmed en nordnoTsk led og kjemper
blant Narviks snøfjell, fører hans hjerte med.

Engtand, sommeren 1943.WERGELANDSFANEN

Det lå i byen Toronto, bortgjemt, en gammel fane. Hundrede år hadde
gulnet dens barnetroskyldige duk; men slik som pressede blomster bærer
et gjenskjær av våren lyste det blekt av den timen da fanen ble tatt i
bruk.

Heggen biømmet på tunet, i landet fjernt over havet, da fanen reistes i
solen over en nypløyd jord.

Det var en tolvårs pike som ivrig og stolt hadde sydd den; men malt var
den fnysende løven av hennes eldre bror.Så bar de den frem gjennom
bygden, Camillas og Henriks fane, foran det allerførste syttendemaitog
som gikk ...

Det var som landet omkring dem var gylinet av mere enn vårsol: hjemmets
og frihetens Eidsvoll lyste mot deres blikk.

Kan frihet velsigne dagen? Wergelandsbamene så det, — i lykke (som
andre i smerte siden fikk det å se).

Frihetens vekst var i blomsten, frihetens kraft var i elven, frihetens
renhet lå over de fjerne fjellenes sne.

Men frihet kan ikke stenges inn i et fengsel av lykke.

Grønske snerker på vannet, hvis elven faller til ro.1-Ier, hvor ånd had
de engang ensom trosset Europa, gikt friheten som en Feber i Henrik
Wergelands blod.

Som svaneskriket om høsten, som sommerens valmue-he te, som vårens
skummende bre-vann og nordlysets vinterbluss steg hjemlandet opp i
sangen, som fløy for å brenne og mane hvor friheten kjempet — fra
Skreia1 til Aconcaguas tind.

Skogbygdens slu prokurator og purpurets stolte cæcaHs så han som samme
sviker mot jordens frifødtc mann, men bar på sin sang de forfulgte,
jøden, polakken, spanjolen, negren på bomullsplantasjen, mot Frihetens
fedreland,

1 Fjellet ved Eidsvoll.Tyrannenes gjerning så han: ruiner, likhauger,
blodhav, akrcr av barneskjeletter; men frem måtte slektene gå; og som
en sang steg håpet fra det befridde Europa, fra bleke kranie-munner,
der hvor martyrene lå.

Så endte den ville reisen.

Det stilnet, det hjertet som hadde stormet og rast under himlen så
langt sotn dets krefter rakk.

Hans nior kom til ham fra døden; en blomst som hun hadde elsket. Han
var nådd hjem. Og hans øyne kysset cn gyldenlakk.

Men søsteren, barnet fra Eidsvoll, slapp ikke taket i fanen.

Hvor hans geni fløy mot verden, slo hennes pinefullt inn.Hvem nevnte
frihet, når brystet føltes som cellevegger, mørke og snevre av fordom,
og fangen var hennes sinn?

Alt som hun selv var bedratt for, ble bittert et våpen for andre — i
jagede dager og netter, med aldri en varmende seir.

Det var som hun førte til slutten med tynne årete hender en fil over
fange-gittret ut fra de stummes leir.

Det lå i byen Toronto en gammel fane og ventet.

Skulle den, bortslengt av skjebnen, tæres av glemselens møll?

Da reistes den brått opp mot stormen, da fikk den sin villeste reise,
mens løven flammet i solen og himmelhvelvingens sølv.Ungdommen hentet
sin fane, Eidsv oils barn enes landsmenn — soin nettopp så våren visne
over sin hjembygds jord:

For frihet var ikke mere.

Så strøk de på tnsen veier fra bygden mot menneskeheten, i Henrik
Wergelands spor.

Brødre fra hele verden steg de med, under hinden; frihet har ingen
grense; én er urettens sum.

Volden som pinte en fange bak piggtrådsmurcn på Grin i, jog de mot, for
å drepe, i flygernes verdensrum.

Alt var blitt sagt av geniet, men slektene hørte barn ikke: Aldri nådde
hans syner frem til noen despot!Det ble en annen ungdom som måtte nd
frem. med sitt angrep og måtte betale prisen med kanskje et bitrere
mot.

Det er en søster hjemme som verger på skoleplassen mot susende
gummikøller sin trossige frihetsdrøm.

Alltid husker han henne, mannen som holder om fanen.

Evig lyser i dnken sting av en barnesøin.

Nå flyger Wergelandsfanen — over en hårdere ungdom (ikke i sang om
tyrannen, men ute etter hans blod).

Venner styrtet i rummet, men andre skrev deres rune — det frihetsdikt
som de levet — med hugg av en ørneklo.Fra Eidsvoll og utover verden, —
men alltid på veien tilbake, alltid inn mot den timen da maidagens hegg
skal slå hvit, og blomsten og elven og stjernen er rene, som dugget av
tårer, — fordi at en gammel fane ble brakt tilbake ditl
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Til en islandsk vtnn.

I.

Sammen i sensommer k velden stod vi på Tingvellirs slette, —

her hvor en havstrand var høyfjell, og måkene skrek over vidden.

Dampen av kokende kilder med skrånende solstråler bak seg,

lyste mot fjellet som svartnet. Men iskaldt i sprekkene nær oss

steg vannet, grønnklart og renset av lavaens dødsgolde filter,

Klart mot den kjøligblå himlen stod fjellringen, skogløs og naken,

Skjaldbreidur, Hrafnabjørg, Hengill, i skapelsens ødslige fjernhet.

Alltid når folket hernordfra kommer til fremmede

kyster

synes dem selsomt uryddig at blomster og skog har kledd fjellet.Da rnå
dc minnes sitt hjemland, med uslørtc, strengere linjer,

slik som eti billedhugger helst føler det nakne som sannhet.

Men om de andre fikk veksten, ble fjelløya her skjenket lyset, —

havlys som leker med fargen i underfull evig forvandling.

Ofte når flygeme vendte om vintren tilbake fra sjøen,

stod skyen es berger av kobber, fastfrosne, høyt over Esja;

og når vi dro våre skispor i skodden på Vindheimar-jøklen,

fait solen på snøen, og alt var en blussende, isnende lyngmark.

Midtsommerskjæret som bryter i lavaens gris var te masser,

vekker den størknete gløden til live i flammende Erihet.

Lyset kan så eller høste, Kornakre bølger fra steinen,

og fra det fjerne står inot oss cn fuglestum aftenskogs blåner,

— inntil igjen er om fjellet en Hvløshets rolige godhet,

slik som en far er i døden bestandig å finne for sine.Bortenfor sletten
vi stod på, reiste seg Lovbergets bakke,

her hvor for tusen år siden folket kom sammen, med viljen

til å la ånd styre livet mere enn bråsinnets sverdhugg.

Fjellene her har sett visdom og menneskets hat til fornuften.

Nå cr her øde, og aldri rir væpnede flokker til tinget.

Nå sitter Altingmenn sammen innendørs inne i byen

(bare med spyd-odd i ordet og bare med blodøks i tanken).

Under elektriske lamper skilles de, Sturlunga-biske.

Men i den grønne augustkveld var småbarn i lek oppi berget.

Har ikke islandske onger en egen og vennesæl godhet?

«Brodur minn! Godi minn!» hauket en søster som savnet den minste.

To hadde funnet seg hester, en blakk og en kritthvit, ved elven,

slengte seg oppå og drønnet, salløse, innover vidden.

Sølvkilder sprutet i solen når hovene ramte en vass-pytt.

«Elskan min!» kalte det, til hun holdt armene trygt omkring
broren.Barndom og fred ... I ens hjerte steg det en ømhet for livet,

fra søskenflokken i bakken til havlandets ytterste gren-der, —

gla for at noen var skånet for ondskapen, volden og nøden.

Dog, — var de utenfor krigen, gikk folkets sinn mot det fjerne,

til hver som kjempet for frihet; og hjelp ga de aldri vår fiende.

Slik følte vi at vi møtte en fred som var ikke foTgiftet.

Utenfor krigen — men med i en tusen års krig mot naturen.

Bråttene gliste i tåken rned smadrende kraft over båten.

Snøstormen tok i sitt dødsgrep den sauc-nærende vidden.

IldmøTjcn seg gjennom dalen. Igjen ble en rykende steinmark.

Men folket, glemt i et Ishavs mørketid, bøyet seg ikke.

Slektledd på slektledd sloss her, og verget en utpost for livet,

og deres arrete hender klappet et barnehårs silke.

Mere enn det. Dette folket rakte en gave til verden.Over en frysende Ir
ver dag sprang som en regnbue, ordet.

Veiløst og værhårdt var landet, så kunst måtte bæres i sinnet,

(Lerreter krever å skjøttes, og steinstøtter kan ikke fraktes.)

Men der en mann kunne hugge sin isbrodd i skrenten av jøklen,

og der han klarte å drive sin hest i den fiommende elven,

kunne den ensomme bringe med seg en verden, i ordet.

Håpløst var ikke livet, når tanke og dåd kunne huskes.

Flere var de på vidden, når fortidens døde var hos dem.

Al hid var følelsens veide, ril godt eller ondt, det de søkte.

Vennskap mintes de: barn som i sommerlys lekte i fjæren,

og blodige verget hverandre som fostbrødre fjernt fra sitt hjemland.

Kjærlighet: mannen og kvinnen, som ga til hverandre sin ungdom,

og sammen gikk, som et kjærtegn, i hvithåret troskap i døden.Men også
det splittedes styrke tok de imot som en rikdom:

sinn som aldri fant hvile, i dragsug av utferd og hjemvé, hjerter som
skulle vært sammen, men alltid ble uforsonte, i brennende attrå og
avmakt, som kalde og kokende kilder;

den vrak ed es hat og villskap som bare ble slukket i hevnen.

Og siden: et skyggestilt samliv med ham som hun elsket og drepte.

Kanskje århundreder etter satt de i fjellgårdens øde, og lyttet,
stoltere, over at menneskets liv var så selsomt, og de var også en del
av et uutgrundelig mønster.

Selve den frostbitte øya med fjorder og daler og jøkler fikk som en
åndende nærhet av navner fra kvad og fra saga.

Likesom lyset fra havet strøk inn for å omforme steinen, kom ordet fra
menneskets indre. Et fedreland skaptes av landet.

Her, midt i hjertet av Island, på Tingvellirs hellige slette,

har folket bygget en gravplass, hvor deres største skal hvile:PÅ
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de som har etterlatt ordet klarest og sterkest og skjønnest.

Den første av dem er lagt her under det frodige grønnsvær.

Nedenfor gravsirklen lyser en stripe av fintknuste hav-skjell.

Men gjennom gresset er skåret et korstegn av sortnende lava.

Natten Ialt på. Over vidden stod nordlysets flakkende bue,

fra f jell til fjell mellom stjerner, med is-skjær fra høsten i himlen.

Det gikk en flokk unge piker i gruskorset oppe på graven.

Kanhende var det de samme som stod på cn solforblåst brygge

imorges, hundreder av dem, og slet med den blodete fisken,

med gummistøvler til livet og glorete skaut over hodet,

med knallgule oljeforklær og rop gjennom havmåke-skriket.

Nå gikk de sommerlyst kledde i fjell viddens ensomme velde.De sang. De
gikk og var livet, med øvnene, munnen og huden,

og håret, frodig av regnblæst, i brus opp fra kraniets strenghet.

Med blodets spill gjennom kroppen ga de sin varme til korset.

De gikk og var sangen over den dødes benbleke stumhet.

II.

Men mens jeg tcnkte på Island, var tankene dine hos Norge,

Hvor ofte, ned gjennom tiden, har tanken gått dit over havet!

Sagnet forteller at dengang de første landnåmsmenn kom her,

savnet de fosserie hjemme; da ledet de inne fra vidden,

elven, som stilt fløt mot sjøen, utover stupet ved tinget,

Siden hjalp det mot lengslen, når de fra hesten, langt borte,

så fossens sølvtråd i fjellet, som fjernt i det blånende Sunnfjord.Men
aldri slapp de i sinnet den jorden de måtte dra bort fra,

fordi at friheten veiet mere enn korntunge akrc.

Slekt etter slekt måtte seile i trekkfugle-drift, over sjøen,

til gjensyn med landet de tapte; forske det, spore dets skjebne.

Klarere så de enn andre, med øynene kjærlighets-bitre.

Og langsomt, hjulpet av fjernhet, steg i en høvdinge-hjerne,

i Ishavets øde vintrer et ørnesyn utover Norge ...

Men det var et annet Norge tanken din gikk mot i kvelden,

smertens og fengslenes Norge, kampens og frihetens rike —

hvor stridbare sinn står sammen, som båer og skjær kan i stormen

bli til en havmur som sperrer en fremmed på ferd inn i fjorden.

Smertelig, søkende sa du: «Så ofte jeg tenker på Norge,

på all den storhet og styrke som krigen har skapt, må det slå meg,hvor
grusomt og ondt det høres: at også mitt land hadcie godt av

å renses i samrne ilden og finne sin sjel og sin frelse.»

Sikkert sprang ordene dine opp fra en ydmykhets varme,

men også blant mine landsmenn møter en stundom den tanken,

at krig var noe vi trengte; og hvor dere, tror jeg, har urett.

Den som må lu tres ved krigen, får hel Jer gå, u begrå tt, under.

Altfor dyr er den frelsen, ved myrdede småbarn og gamle.

Krenkende også er tanken: å finne sin sjel ved et møte

med råskap som vi forakter, med trampende, blodsmurte klovner.

Det er vår ftende som kalier en krig for et styrkende stål bad,

og river freden i sønder, hvert tyvende år, for å renses.

Men har ikke krigen vidnet om menneskets styrke og storhet?Jo. Hvct dag
har vi sett det: En sjøinann som fra torpedering

går, navnløst, bortover kaien på vei til sin neste bensin-båt,

flygernes klynger som driver fra Kingston House ut i solen;

med annen ro skal de kanskje inatt settc kurs over Tyskland,

og som en smertespent bue går motordrønn høyt over Surrey.

Og en må og alltid minnes: den syke i fengslene hjemme.

(Hvor steltes godt med den syke, da folket vårt rådet i landet.

Lege ble budsendt, og alle måtte gå stille i trappen.

Matbrettet dektes med omhu; sengen ble redd og gjort kjølig.)

Nå biir han sparket fra briksen ut i den regnklamme dagen.

Voklerne hisses av blodsmak, fordi han er syk; han er bytte.

Timevis driver de med ham, inntil han ligger urørlig,med klærne
klistret av søle og blod til den utpinte kroppen.

Rundt dem står åsenes disgrå rolige linjer i regnen.

Så skimter de liv, og smeiser med køllene over hans ansikt.

Dette skal aldri ta ende; for her er et sinn de må bryte.

Hvem vil bebreide soldaten i krig om han oppgir å kjempe,

når skutt er siste patronen, og han er alene med fienden?

Men den som har åndens våpen har ingen håpløshets hvile,

og bøddelslagenc faller på håpets blodige nerver,

og overgivelsens time kan ingen feltherre gi ham.

Har ikke krigen skapt storhet! Den skapte den ikke. Den var der.

Hva håp ble igjen for verden, for slekten hvis fremtid vi verger,

om storhet skapes ved terror, men dør hvis den lates alene?

Den var der, midt i vår hverdag, med stridbare hjerter, og milde,i sinn
hvis vescn var klarhet, i sinn som ble hete ved urett.

De som har kjent og forstått dem, moren og hustruen, lærte

ikke om styrke og storhet, først i en dødslistes smerte.

Vi andre hadde så meget annet å se, enn det gode.

Men alhid var de omkring oss, med rolige ukjente krefter.

Det var det krenkede i dem som hvileløst drev dem til kampen.

Krigen skapte dem ikke; de skal ikke stanse ved krigen.

1 sine levende brødre skal de gå fryktløst til freden.

De som stod sterke mot volden, de hårdføre, byggaker-stride,

tror seg istand til å tåle den solvarme blesten av frihet.

De har en styrke å dele, de har en godhet å gi oss,

bare vi fatter vår hverdag med seende, elskende øyne.

Og er ikke freden også en tid da folket kan prøves?

Da har vi lov til å huske: at håpløshet alltid hjalp fienden,

håpløshet som i sin glanstid maskerte seg ofte som klokskap,var vittig
blant sine venner og utstTålte hygge ved bordet,

av barn er masken blitt flerret, og bak var en sviker mot livet:

Besnærende matematisk var det ham kjært å bevise

i nederlagsmørke dager hvor seiren for oss var umulig.

Nå gi ir han, lydløst, tilbake, med sekkesm viklet om åren.

Se, hvor det blinker av morild i hjemlandet» høstlige fjorderi

Når vi skal prøve å bygge en fremtid med rettferd for alle,

da vil han være tilstede, og hva bl ir denne gang masken;

Men de som ventet 1 dekning og lyttet til fottrin 1 trappen,

og de som stirret mot ubåt mens skipene brant over havet,

kan vel, med skjerpede sanser, få funnet hans stripete hjerte.

Og hva er han mot de tusen, hvis eneste liv har vært håpet?

England, oktober 1943.SJØFOLK

(Ufullend!)

f-ik en by av jern på vandring går konvoien over havet, langsomt
flytter seg dens gater i den grå oktoberkveld, inntil nattens ville
mørke brusende begraver byen, og hvert skip blir til en ensom, hudløs
verden for seg selv.

Etsteds forut skal en slagmark blodig veltes opp fra dypet —

De kan bare vente på den, fra sin våpenløse vakt, — de som står mot
styrehusets nakne fengselsgrå betong-miir,

eller jobber, innestengte, i maskinens dype sjakt.

Hvor det kjente føles spinkelt rundt om bordet i lugaren, —

skottets bilder, lampelyset er til låns en stakket stund.En av
frivakten har bikkjen stukket inn i rednings-drakten.

Alt det liv han ville verge, lever hos ham i en hund.

De har kjent til andre netter; ravet blinde av bensin-sprøyt

over dekk, hvor flammestormen suste glødende og vill.

Skipet brente, havet brente, mens de svømte under vannet.

Når de måtte opp og puste, tvang de hodet gjennom ild.

De har stivnet i en livbåt, ruggende mot Ishavs-føyket;

akter, som en frossen vilje, grånet skipperen til rors.

De som følte slutten komme, la seg stundom opp mot ripen,

så de andre skulle klare å få liket utenbords.

De er ikke i vår krigsmakt. De er bare med i krigen.

Lenger enn vi andre har de ført sin harde bitre strid;

de har prøvd å stanse volden, før den stod i grinden hjemme,

Brødre av dem, norske sjøfolk, stupte navnløs ved Madrid.

*Som kolossen i konvoien går det norske kokeriet.

Tyve tusen tonn med olje er den frakten som det drar. Tut på tur har
det slept sammen, over havet, gjennom døden,

det som trenges angrepsdagen, når soldaten overtar.

Der kom smellet. Ble de truffet? Ikke de. Men skipet akter.

Så er ubåt-flokken på dem. Så er krigen der, med ett. Lys granater
flerrer mørket. Dybdeminer sprenger sjøen. Som en gaupe etter bytte
jager langs dem en korvett.

Derom bord vet de hva hat er. De har ikke lov å stanse, de må bare gå
til angr cp, så en natt strøk de forbi kamerater som i sjøen lå og
ropte deres navner; og i smerten fra det skriket hater de og dreper de.

Men i samme øyeblikket som de skimter ubåtskroget steilende i skum Fra
dypet, bombe flenget, sønderskutt, smeller det i kokeriet; firelanken,
å tic tanken; — røk og flammer slår fra dekket. Skipet krenger. Det er
slutt.

November 1943,
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